60个真人交往技巧视频他叫周牧,三十一岁,独居,在城东一家广告公司做设计主管。电脑右下角的微信图标每隔十分钟就会跳一下,全是工作群艾特全员的消息,他一条都不想点开。冰箱里的半盒牛奶过期两天了,他拧开盖子...
60个真人交往技巧视频他叫周牧,三十一岁,独居,在城东一家广告公司做设计主管。电脑右下角的微信图标每隔十分钟就会跳一下,全是工作群艾特全员的消息,他一条都不想点开。冰箱里的半盒牛奶过期两天了,他拧开盖子闻了闻,又拧了回去。 那天下午他搬家,从住了五年的出租屋搬到同城另一套更便宜的出租屋。书桌抽屉最底层压着一个牛皮纸信封,拆开,里面是两年前林远寄给他的新年礼物——一张移动硬盘。林远是他大学同宿舍四年的兄弟,毕业之后去了北京,两年前因为突发心梗走了,二十七岁。那张硬盘他收到之后就塞进抽屉,再也没碰过。 搬家那天晚上,他把硬盘插上电脑。 里面只有一个文件夹,名字叫“送你60个技巧——老林”。 他愣了一下,双击点开。里面是六十个短视频文件,每个长度从三分钟到八分钟不等,命名格式统一:“第X个技巧——XXXXXX”。他随手点开了第一个,画面亮起来,林远的脸出现在镜头前,穿着那件他再熟悉不过的灰色卫衣,坐在一张堆满外卖盒子的书桌前,冲镜头笑了一下。 “牧哥,你又剩下了是不是?我就知道。你这人什么都好,就是不会跟人打交道。我寻思着我这点本事,也别带进土里了,给你录点视频吧。第一个技巧啊,叫‘跟陌生人说第一句话别超过七个字’。你试试看,去便利店结账的时候,对收银员说‘今天还挺冷的’,别多说。七个字,不多不少。” 他靠在椅背上,窗户没关,夜风灌进来吹得他眼睛发干。他把第一个视频从头看到尾,然后打开了第二个。第三个。第四个。 六十个视频,他看了整整一夜。 林远在视频里教他怎么跟同事拼单点外卖才不会尴尬,怎么在酒桌上被人敬酒的时候既能不喝又不得罪人,怎么拒绝别人借钱的请求还能让对方觉得你把他当自己人。有一个视频专门教他坐电梯的时候遇到领导该站在哪个位置,另一个视频反复叮嘱他别人发“在吗”的时候不要秒回,先等一下,看看对方到底要说什么。 每一个视频的结尾,林远都会做同一个动作——拍拍桌子,然后朝镜头竖起大拇指。“成了,这个技巧你练一周,下周验收。” 天亮的时候,他看完最后一个视频。画面里的林远靠在椅背上,像是犹豫了一会儿,然后说:“牧哥,这是我录的最后一个了。你要是真把这六十个都看完了,那说明你还挺想我的。我也是。行了,就到这儿吧。” 视频结束。 周牧坐在椅子上,窗帘缝隙里透进来的光打在他脸上。他低头看了看手机,凌晨六点十七分,没有一条未读消息。他想起林远在第十七个视频里说过的话——“你要是实在不知道找谁聊天,就去找那些看起来比你还不会聊天的人。你帮他们解围,就相当于帮了自己。” 他关上电脑,洗了把脸,换了一身干净衣服,出门去了楼下的便利店。收银台后面站着一个戴眼镜的女孩,看起来像是大学生出来兼职,扫码的时候动作有点紧张,大概是刚上岗不久。轮到他结账的时候,她低着头扫了他手里那瓶矿泉水的条码,半天没扫上,脸一下子红了,小声说了一句“不好意思”。 周牧站在收银台前面,把“今天还挺冷的”咽了回去,换了一句:“别急,慢慢来,我不赶时间。” 女孩愣了一下,抬头看了他一眼,笑了一下。 他拎着矿泉水走出便利店,阳光晒得后脖颈有点发烫。口袋里的手机震了一下,是林远那条永远不会再有回复的微信对话里,最后一条消息还停在两年前的十二月,只有四个字。 “你试试看。” 他已经记不清自己是什么时候把头顶那片天从灰色染回蓝色的了。但此刻他站在路边拧开水瓶喝了一口,觉得今天的气温刚好,不冷也不热,活着挺好的。他叫周牧,三十一岁,独居,在城东一家广告公司做设计主管。电脑右下角的微信图标每隔十分钟就会跳一下,全是工作群艾特全员的消息,他一条都不想点开。冰箱里的半盒牛奶过期两天了,他拧开盖子闻了闻,又拧了回去。 那天下午他搬家,从住了五年的出租屋搬到同城另一套更便宜的出租屋。书桌抽屉最底层压着一个牛皮纸信封,拆开,里面是两年前林远寄给他的新年礼物——一张移动硬盘。林远是他大学同宿舍四年的兄弟,毕业之后去了