十七岁的天空

十七岁的天空# 《十七岁的天空》 那是我十七岁的最后一个夏天，傍晚六点的天空像被谁打翻了调色盘，橘红与淡紫交织在一起，从西边的山脊一直蔓延到我的头顶。我躺在学校天台的边缘，双手枕在脑后，看着云层缓慢地移动，像极了我们这些即将各奔东西的少年——看似相聚，实则各自飘向不同的方向。 天台的门被推开了，吱呀一声，然后是高跟鞋小心翼翼地敲击水泥地的声响。我没有回头，能听出那是林晚。她总是穿着白色帆布鞋，今天却换了高跟凉鞋，大概是为了晚上的毕业舞会。她在我身边坐下，裙子铺开像一朵淡蓝色的花。 “又一个人看天空啊？”她的声音很轻，带着一点儿初秋的凉意。 “十七岁的天空，看一次少一次了。”我说。 她笑了，但笑意没有完全抵达眼底。我们都明白，过了这个夏天，十八岁的大门一推开，很多东西就要跟着改变。比如我和她之间，藏着三年没说出口的秘密。 风把她的发梢吹到我肩膀上，痒痒的。我侧过头，看见她正仰着脸，目光追随着一群飞过的鸽子。夕阳给她的侧脸镀上了一层金色，睫毛在脸颊上投下细微的阴影。那一刻，我突然很想告诉她，我在心里排练过无数次的那句话。 “林晚——” “嗯？” 话到嘴边却变成了：“你觉得……高考之后，天空还会是这样吗？” 她歪着头看我，眼睛里映着天边的余晖。“傻呀，天空永远都在那儿，只是看它的人不一样了。”她顿了顿，“就像我们，不管走到哪里，头顶都是同一片天空。” 我张了张嘴，想说“不一样，因为你会去北京，我要留在南方”，想说“隔着两千公里，看到的星星都不一样了”，但最终这些字眼全堵在了喉咙里，变成了一声若有若无的叹息。 远处传来教学楼里毕业典礼结束的喧闹声，有人在唱《那些花儿》，跑调的旋律断断续续地飘上来。林晚站起来，拍了拍裙子上的灰，朝我伸出手。 “该走了，最后一个晚自习，班主任说要发纪念册。” 我没有拉她的手，自己撑地站了起来。手心里全是汗。我们并肩走下天台的楼梯，脚步声在楼道里回荡，像倒数的钟声。 走到拐角的时候，她忽然停住了脚步，转过身来，踮起脚尖在离我下巴很近的地方停了一秒，然后退后半步，嘴唇微微弯起：“你知道吗？十七岁的天空，其实不是用来仰望的——是用来记住的。” 她转身跑下了楼梯，马尾辫在背后跳跃着，像一只振翅欲飞的蝴蝶。 我站在空荡荡的走廊里，晚风从窗户灌进来，吹动墙上的倒计时牌。距离高考还有三十天，距离十八岁还有四十一天。而十七岁的天空，正在窗外一点点暗下去，像是有什么东西，正在认真地、郑重地，走向了告别。# 《十七岁的天空》 那是我十七岁的最后一个夏天，傍晚六点的天空像被谁打翻了调色盘，橘红与淡紫交织在一起，从西边的山脊一直蔓延到我的头顶。我躺在学校天台的边缘，双手枕在脑后，看着云层缓慢地移动，像极了我们这些即将各奔东西的少年——看似相聚，实则各自飘向不同的方向。 天台的门被推开了，吱呀一声，然后是高跟鞋小心翼翼地敲击水泥地的声响。我没有回头，能听出那是林晚。她总是穿着白色帆布鞋，今天却换了高